.
Осень
На зорях дед выходит под окно и долго глядит в верховья, где синеют в тумане горы. С наступлением первых заморозков старик не может сидеть спокойно. По тому, на какой высоте, и с какою скоростью летит над деревнею осенняя утка, он предсказывает, когда выпадет снег, когда станет река...
В стрельбе из лука со мною не может потягаться никто из деревенских мальчишек. К ружью я тоже привык, сбиваю на лету птиц. Но взрослые пока не считают меня охотником, и это очень обидно.
Настоящим охотником в наших краях признается тот, кто убил медведя, лося, соболя, куницу. Дороже всех – соболь, и мне хочется начать именно с этого зверя. Однако близ деревни соболей нет.
С первым снегом взрослые охотники, и мой дед в том числе, уйдут в тайгу, за десятки верст, на белкованье, на соболевку. А мне, как и в прошлые годы, коротать зиму дома, хотя школу я уже закончил, и никаких дел зимою в хозяйстве нет: кормить коров и овец совсем неинтересно...
Ах, если бы дед взял на промысел! Уж чего-чего, а крупного зверя-то достану. Может быть, мне удастся поймать саму жар-птицу. По рассказам бабушки и деда, эта птица приносит счастье: кто ее поймает, станет самым знаменитым и богатым человеком. Я подержу немного жар-птицу в пестере, договорюсь с нею и выпущу на волю: она будет загонять в мои ловушки черно-бурых лисиц, в сети рыбу – это ей ничего не стоит.
Зима пришла неожиданно. В одну ночь землю засыпало мягким, пушистым снегом. Река еще не стала, но по ней плывет свинцово-серая шуга. Холодное небо низко нависло над деревнею. В сад прилетели нарядные снегири. Летом и осенью их у нас не бывает, – значит сомневаться насчет зимы нечего.
Дед чинит на дворе сани. Как всегда, дымит трубкою и напевает непонятную солдатскую песню. Я догадываюсь, что он возится около саней не зря. Спрашиваю, не собирается ли он на соболевку.
– А-то как же! – отзывается старик. – Самая пора настает.
– За жар-птицей? – испуганно спрашиваю я, вспоминая, как дед однажды хвастался, что рано или поздно добудет ее.
– Ежели попадется, поймаю, – отвечает дед. – В этот раз, думаю, не уйдет плутовка!..
.