(главы из повести)

Пролог

Я, наверное, безумец. Такой диагноз дается нелегко, особенно если в этом признаешься самому себе. Не могу точно сказать когда я впервые признался себе в этом, тем более не помню когда мысль о собственном безумии пришла в мое воспаленное сознание, но это – факт.

Тревога, сладкая и манящая живет во мне, и я пытаюсь одолеть ее обычной рутиной, суетой жизни и не живу, а существую, все время пока желтеет и опадает листва, пока осенние ветры порывами ударяют в стекло, звонко хлещут дожди, словно зовут куда-то...

Я не нахожу себе места, ищу выхода своим волнениям, сбегаю от самого себя на охоту, в лес, за грибами, утомляю себя чем ни попадя и, забываюсь наконец чутким тревожным сном... до утра, а утром все повторяется вновь. Но в тот год, я решил, что больше не буду убегать, не буду обманывать себя. Настала пора разобраться со всем этим, и если не покончить, то хотя бы понять. В начале сентября я взял отпуск и отправился на Родину, туда, откуда меня выгнала судьба в купе с чудовищной радиацией, в зону отчуждения.

Полураспад

Я шел по улице и не узнавал своего родного поселка. А поселка то собственно и не было уже. Там, за спиной, остался маленький оазис железнодорожной станции с десятком ухоженных домиков, да еще под ногами стелился серый бетон дезактивации, вокруг же царило полнейшее запустение...